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Latino artistic production in the United States:
ways across frontiers
Giséle Manganelli Fernandes*
Nothing happens in the “real” world unless it
first happens in the images in our heads.
(Gloria Anzaldúa, 1999, p. 109)
Indubitavelmente, os latinos constituem um grupo forte de
imigrantes nos Estados Unidos hoje. Oriundos de várias regiões diferentes,
eles precisam encontrar uma forma de união a fim de que possam mostrar
as causas pelas quais lutam e também firmar suas posições na sociedade
americana.
A arte, então, torna-se uma maneira de concretizar este objetivo,
isto é, a produção artística destes imigrantes e de seus descendentes revela
suas lutas por conquistas sociais e sua busca por uma identidade no contexto
em que se encontram.
Os latinos já adquiriram relevância social e política e, há anos,
têm conseguido eleger prefeitos, governadores e representantes no Congresso.
Todos os candidatos ao cargo de Presidente dos Estados Unidos reconhecem
a importância deste segmento de eleitores para o sucesso de sua campanha.
Neste trabalho, analisaremos textos que nos auxiliam a refletir
sobre as angústias e lutas deste grupo na América.
Ora, se o mundo contemporâneo não pode mais ser imaginado
sem o debate a respeito do contato entre culturas, colocando em xeque
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tradições, valores, costumes, crenças, identidades, o “cruzar fronteiras”,
por esta razão, passou a ter um significado mais amplo do que apenas
atravessar limites geográficos. Para Tomaz Tadeu da Silva, “‘Cruzar fronteiras’
significa não respeitar os sinais que demarcam  ‘artificialmente’ os limites
entre os territórios das diferentes identidades” (2000, p. 88). E a arte possibilita
esta forma de “cruzar fronteiras”.
Para iniciar a nossa discussão, tomemos três escritores: Rodolfo
“Corky” Gonzalez, Gloria Anzaldúa e Guillermo Gómez-Peña. Estes artistas
Chicanos1 mostram posturas combativas em seus textos.
Rodolfo “Corky” Gonzalez, em seu poema “I am Joaquín” 2 apresenta
um sujeito em conflito com a realidade. Joaquín encontra-se “lost in a world
of confusion”, dividido entre suas tradições e as atitudes da “gringo society”
(ORTEGA, 2001, p. 145), que o oprime e manipula.
Entretanto, Joaquín mostra que embora seus ancestrais tenham
perdido a batalha em termos econômicos, ganharam “the struggle of cultural
survival” (2001, p. 145). Esta é a grande força motora dos latinos: sua
cultura antiquíssima, que os impulsiona na luta pela sobrevivência e
fortalecimento de seu povo.
Joaquín, definindo-se como “the eagle and serpent of the Aztec
civilization” (p. 145), é “Cuahtémoc”, o último imperador dos Astecas, cujo
nível de civilização estava mais avançado do que Cortés (“the despot”)
poderia sonhar.
O sangue de Joaquín jorra por muitos motivos desde Montezuma.
As fortes marcas vermelhas da escravidão indígena ainda permanecem em
suas costas. A pureza do sangue indígena foi derramada pela ação do chicote
dos brancos, que julgaram e condenaram os índios à destruição. Hoje, na
corte de justiça social branca, Joaquín está sentenciado ao desespero, sem
dinheiro. Porém, ele permanece forte no orgulho e “rich in courage” (2001,
p. 146). A oposição pobreza/riqueza no poema serve para contrapor o poderio
econômico branco que subjuga La Raza. Os primeiros são ricos em bens
materiais; os segundos, em “spirit and faith” (2001, p. 146). Temos, então,
duas formas de prosperidade: uma ligada ao capital e, outra, aos valores
morais e espirituais, esquecidos por quem coloca o materialismo acima do
idealismo, isto é, os brancos.
Joaquín denuncia que enriqueceu “o Anglo”, o materialista. Este
mesmo branco que causou a Joaquín a perda de sua terra e o “estupro” de
sua cultura, na guerra travada entre os Estados Unidos e o México. Hoje,
desprovidos do apoio dos brancos que tornou ricos, muitos imigrantes, sem
1  Mexicanos ou descendentes de mexicanos que vivem nos Estados Unidos e têm engajamento
social e político.
2  Este poema foi consultado em duas fontes: ORTEGA e  http://www.latinamericanstudies.org/
latinos/joaquin.htm.
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outra alternativa, acabam ingressando no “welfare” (2001, p. 146) e sendo
presos por cometerem crimes.
Em busca da união por uma causa comum é expressa no
seguinte  trecho:
 [ … ]   LA RAZA!
       Méjicano!
           Español!
                Latino!
                    Hispano!
                       Chicano!
or  what ever I call myself,
        I look the same
            I feel the same
                I cry
                       and
sing the same (ORTEGA, 2001, p. 146)
Não importando como se refere a si mesmo (ou como é chamado
pelos outros), Joaquín representa, antes de tudo, “La Raza”, que luta contra
a opressão e se recusa a ser dissipada pela cultura hegemônica.
O poema termina com as afirmações:
I SHALL ENDURE!
I WILL ENDURE!
(ORTEGA, 2001, p. 146)
Esta convicção de Joaquín emerge da força da mistura de
possibilidades, pois ele firma ser “Aztec prince and christian Christ” (2001,
p. 146). Daí eclode a energia para a resistência.
Resistência que, para Gloria Anzaldúa, está no surgimento de uma
“new mestiza consciousness, una consciencia de mujer” (1999, p. 99). Em
seu livro Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (1987), escrito em Inglês
e em Espanhol, Gloria Anzaldúa discute (assim como Rodolfo Gonzalez), as
injustiças cometidas desde a época da guerra dos Estados Unidos contra o
México, quando os mexicanos perderam regiões onde hoje estão o Texas, o
Colorado, o Novo México e a Califórnia. Atualmente, os mexicanos migram
para o norte, em um processo de retorno a um território que já lhes pertenceu.
A autora mostra a conexão verdadeira que os chicanos têm com a
terra ao descrever seus momentos de infância, quando ajudavam os pais no
plantio e na colheita:
170 REVISTA LETRAS, CURITIBA, N. 77, P. 167-177, JAN./ABR. 2009. EDITORA UFPR.
FERNANDES, G. M. MANIFESTAÇÕES ARTÍSTICAS DE LATINOS NOS ESTADOS UNIDOS...
Yes, the Chicano and Chicana have always taken care of growing
things and the land. Again I see the four of us kids getting off the
school bus, changing into our work clothes, walking into the field
with Papi and Mami, all six of us bending to the ground. Below
our feet, under the earth lie the watermelon seeds. We cover them
with paper plates, putting terremotes on top of the plates to keep
them from being blown away by the wind. […] We water them and
hoe them. We harvest them. The vines dry, rot, are plowed under.
Growth, death, decay, birth. The soil prepared again and again,
impregnated, worked on. A constant changing of forms,
renacimientos de la tierra madre.
               This land was Mexican once,
                      was Indian always
                            and  is.
                                   And will be again. (ANZALDÚA, 1999, p. 113)
Neste final, Anzaldúa remonta a um passado bem anterior ao de
seus pais, na época em que aquelas terras ainda pertenciam ao México.
Entretanto, a autora mostra sua confiança de que eles voltarão a possuir as
faixas de terra perdidas e poderão cultivá-las como antigamente, desde o
tempo dos índios.
Portanto, os leitores podem verificar que a fronteira México-Estados
Unidos é bastante problemática, pois ali permanece um forte sentimento de
perda: “we were jerked out by the roots, truncated, disemboweled,
dispossessed, and separated from our identity and our history” (1999, p.
30). A tensão expressa nestas linhas revela a postura de Anzaldúa contra
aqueles que retiraram os mexicanos habitantes daquela área, separando-os
de sua própria história. Contudo, ela ainda nutre um sentimento afetuoso
por aquela fronteira:
How I love this tragic valley of South Texas, as Ricardo Sánchez
calls it: this borderland between the Nueces and the Rio Grande.
This land has survived possession and ill-use by five countries:
Spain, Mexico, the Republic of Texas, the U.S., the Confederacy,
and the U.S. again. It has survived Anglo-Mexican blood feuds,
lynchings, burnings, rapes, pillage. (ANZALDÚA, 1999, p. 112)
Por esses motivos, Anzaldúa conclama os chicanos a resistirem e
lutarem contra todos os tipos de opressão, pois a vitória será alcançada:
We know how to survive. [...] We know what it is to live under the
hammer blow of the dominant norteamericano culture. But more
than we count the blows, we count the days the weeks the years the
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centuries the eons until the white laws and commerce and customs
will rot in the deserts they’ve created, lie bleached. [...] Stubborn,
persevering, impenetrable as stone, yet possessing a malleability
that renders us unbreakable, we, the mestizas and mestizos, will
remain. (ANZALDÚA, 1999, p. 85-86)
Anzaldúa acredita nesta força mestiça que determinará o final de
anos de submissão. Esta tolerância por percorrer culturas distintas
proporcionará o entendimento necessário para a sua sobrevivência no mundo
de inclusões, de diversidade e não mais na existência de uma “raça pura”.
Ainda mais relevante para a autora é “la consciencia de la
mestiza”. Esta nova mulher mestiça deve romper com a opressão masculina
imposta pela tradição, pois
She reinterprets history and, using new symbols, she shapes new
myths. She adopts new perspectives toward the darkskinned,
women and queers. She strengthens her tolerance (and intolerance)
for ambiguity. She is willing to share, to make herself vulnerable
to foreign ways of seeing and thinking. […] Se hace moldeadora
de su alma. Según la concepción que tiene de sí mesma, así
será. (ANZALDÚA, 1999, p. 104-105)
A autora propõe que a mulher busque seu próprio caminho e não
aceite a chamada “superioridade” do homem imposta pela cultura machista.
Segundo Arteaga, “Anzaldúa cites the new mestiza’s tolerance for ambiguity
as the very means to oppose the closed texts of Western binarism that
prescribe heterosexuality, patriarchal authority, and intolerance for
deviation” (1997, p. 34-35).
Por pertencer a uma mescla de culturas, “the new mestiza” deve
estar preparada para outros modos de analisar o mundo, com a flexibilidade
que adquiriu por estar “in all cultures at the same time” (ANZALDÚA,
1999, p. 99), embora tenha de enfrentar uma luta interior em busca de sua
identidade.
Anzaldúa define-se como uma “rebelde”, “queer”, filha da Malinche,
da “Chingada” (e não da Virgem de Guadalupe), que utiliza sua escrita para
denunciar sua postura contra estruturas pré-estabelecidas. Escrever é a
maneira que Anzaldúa encontrou para dar voz a quem esteve silenciado por
muito tempo chicanos, latinos, mulheres e homossexuais. A autora afirma
que “Writing produces anxiety. Looking inside myself and my experience,
looking at my conflicts, engenders anxiety in me. Being a writer feels very
much like being a Chicana, or being a queer a lot of squirming, coming up
against all sorts of walls” (1999, p. 94).
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Os Chicanos são híbridos e, neste sentido, Arteaga salienta que
The Chicano is at once mestizo and Indian, and the mestizo and
Indian lives in the United States and /or Aztlán and speaks English
and/or Spanish. And beyond this, the subject is hybridized,
meaning that there is always the possibility of the subject’s active
participation in that definition. (ARTEAGA, 1997, p. 18).
Arteaga também assinala que esta mestiçagem pode representar
uma esperança de entendimento da diversidade: “Aztlán and the borderlands
are therefore not the impossibilities they are for the nation states of the
United States and Mexico but the open possibility for negotiating difference”
(1997, p. 17). Esta possibilidade de negociação é fundamental no mundo
globalizado.
  Essa sensação de ambiguidade é difícil de ser resolvida, mas,
justamente por haver esta convergência de diversas origens e culturas é que
podemos pensar em alguma forma de entendimento entre os povos.
Outro aspecto relevante a ser abordado é a mescla de línguas
utilizadas nos textos. O fato de escreverem em Inglês e em Espanhol revela
a divisão cultural em que vivem os escritores chicanos e latinos. Os artistas
criam pelo sofrimento de estarem divididos entre duas culturas.
Segundo Arteaga,
Chicano poetry has opted for hybridization, a linguistic mestizaje,
incorporating the languages and discourses at play in America. It
tends to reject the monologue of either autocolonial, assimilationist,
English-only verse or the monologue of nationalist Spanish-only
verse. Instead, it opts for a multiple tongue, multivoiced literature
of the border. (ARTEAGA, 1997, p. 88)
Guillermo Gómez-Peña, um outro artista Chicano, em sua obra
The New World Border: Prophecies, Poems, and Loqueras for the End of the
Century (1996), refere-se a um futuro sem fronteiras: “I see a whole
generation/freefalling toward a borderless future” (1996, p. 1).
Ainda sobre fronteiras, vejamos a abordagem de Guillermo
Gómez-Peña:
 I make art about the misunderstandings that take place at the
border zone. But for me, the border is no longer located at any
fixed geopolitical site. I carry the border with me, and I find new
borders wherever I go. (GÓMEZ-PEÑA, 1996, p. 5)
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Portanto, as fronteiras para as relações entre culturas, línguas,
ideologias, crenças encontram-se em estado de erosão.
 Gómez-Peña ainda opõe a concepção de “New World Order” pelo
conceito de “New World Border” “a great trans-intercontinental border zone,
place where no centers remain”. Com isso, “hibridity is the dominant
culture” (1996, p. 7). A proposta do autor ainda inclui a noção de um “Fourth
World” em substituição ao “First World/Third World”. No “Fourth World”,
haveria pouco espaço para “static identities, fixed nationalities, ‘pure’
languages, or sacred cultural traditions” (1996, p. 7).
Esta seria uma situação ideal para o futuro, pois as barreiras
teriam sido abolidas e haveria uma maior integração entre os povos. O
hibridismo seria a regra contra a raça pura e as identidades e nacionalidades
se misturariam e as diferentes culturas se interpenetrariam facilmente.
   A concepção de América para o autor já é diferente. Para ele,
América “includes different people, cities, borders, and nations” (1996, p.
5). Nesta “nova fronteira mundial”
the process of balkanization that Eastern Europe underwent from
1989 to 1992 are projected onto the United States: dozens of
micro-republics pop up everywhere; the U.S.-Mexico border
disappears; Spanglish becomes the “official” language; the hybrid
state is now a political reality; and the ethnic/social pyramid has
been turned upside down. (GÓMEZ-PEÑA, 1996, p. 21)
 O fato de os mexicanos (e outros latinos) estarem cada vez mais
presentes na vida cotidiana dos americanos torna necessária uma nova
perspectiva para enfrentar a realidade. Os Estados Unidos estão em um
processo de hibridismo. Não é mais possível ignorar que os imigrantes têm
sua importância na economia americana.
Gómez-Peña aborda a questão dos mexicanos que trabalham
ilegalmente nos Estados Unidos. Segundo o autor, os ilegais contribuem
para a indústria de construções, nas colheitas de laranja, tomates e outros
produtos, na limpeza de restaurantes e bares, no cuidar de crianças e
acrescenta que “the list of underpaid contributions by ‘illegal aliens’ is so
long that the lyfestyle of many Americans couldn’t possibly be sustained
without them” (1996, p. 68).
Gómez-Peña aponta em seu livro não somente Newt Gingrich, mas
também Pat Buchanan, entre outros, que são contra iniciativas como a
educação bilíngue, clamando que os Estados unidos não devem cair em um
processo de “Third-Worldization” (1996, p. 173).
Entretanto, acordos econômicos são feitos com o México, tais como
o The North American Free Trade Agreeement (NAFTA) e, então, o México
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passa a ser relevante para Estados Unidos e Canadá, não tendo a menor
importância a grande diferença econômica entre aquele e estes países. Com
isto, Gómez-Peña mostra que o México pode se tornar uma “mega-
maquiladora [assembly plant] or, as Chicana artist Yareli Arismendi has
stated, ‘the largest Indian reservation of the United States’” (1996, p. 8),
caso não seja tratado como igual perante os parceiros ricos. Portanto, podemos
observar que o autor tem posições políticas bastante firmes no que se refere
à relação México-Estados Unidos em diversos aspectos, tais como o cultural,
o educacional e o econômico.
Com uma postura mais relacionada ao sentimento de estar dividido
entre duas culturas, o cubano-americano Gustavo Pérez Firmat, em seu
poema “Cura de Cuba”, mostra como tenta curar-se de seu país de
origem, mas
Mi interes, mi fé, mi devoción, mi amor hacia Cuba, por
capciosa o caprichosa que sea la idea que me he formado de ese
despreciable país, es un tipo de fanatismo o idolatria — origen,
según Cioran, de todas las crueldades de la historia. (MCILVOY,
2004, p. 126)
O poeta constata sua impossibilidade de negar sua origem, porque
ainda ama Cuba, e sofre com as condições em que sua terra natal se encontra:
“ese despreciable país”.
Seu texto continua por mostrar que sua divisão entre Cuba e os
Estados Unidos leva-o a questionar-se sobre quem ele é, a sua identidade:
“Ser cubano (¿pero es que soy cubano?) es parte tan fundamental de quien
soy, que al quedarme sin Cuba me quedo sin mí. No importa. Hace tiempo
ya que vivo sin mí” (2004, p. 126).
O fato de viver “sem Cuba” o faz viver sem quem ele pensava que
era. A imagem de si mesmo está prejudica, transformada, confusa. Ele já
não mais se reconhece como cubano, porém, não se sente americano. Ora,
ele tem vivido sem “si” mesmo, tornando-se um ser entre duas culturas. Ele
afirma que se Cuba é “despreciable”, ele também o é. Ele encontra dificuldades
em deixar as suas origens para tornar-se um americano, aceitando os valores
americanos como seus.
Por mais que a sua razão queira curá-lo de Cuba, seu yo não pode
ser libertado de seus pensamentos e não será. O poeta afirma que “Years
ago I wrote, ´North Carolina is also Caribbean,’ The sentence is a symptom
of my illness, this sick need to wrap in Cuba even when and where Cuba is
not “ (2004, p. 127).
E conclui que
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The alternative to Cuba is silence.
Dos patrias tengo yo: el silencio y la noche. (MCILVOY, 2004,
p. 127)
Assim, vemos que o autor tenta, de modo desesperado, esquecer-
se de Cuba, mas isto não é possível. Cuba é ainda sua mãe-pátria, na qual
ele quer “embrulhar-se”, sentir-se seguro. A alternativa que lhe resta é o
“silêncio”, que os Estados Unidos representam para ele, já que Cuba é a
“noite”. Ele não encontra satisfação nem em Cuba, nem nos Estados Unidos.
Ele está deslocado no mundo, buscando sua identidade.
Em um outro poema, “Mumble King”, Pérez Firmat escreve suas
reflexões sobre o ser cubano-americano:
Cubano-americano: ¿dónde soy?
son que se fue de Cuba
corazón que dejé enterrado
riconcito de mi tierra
pedacito de cielo: ¿dónde soy?
Un extraviado
Un faccioso
Un inconforme
Un dividido
cuba: no
america: no
¿Dónde soy?
(MEDINA, 2005, p. 29)
Nesta parte do poema, verificamos como o poeta está inconformado
com sua condição e afirma ser “um dividido”, sem saber onde se encontra.
O seu coração, entretanto, ficou em Cuba. A sensação de desconforto vivida
pelo poeta torna-se evidente.
Por meio da análise dos textos foi possível verificar que os autores
abordam as angústias, as incertezas e as dificuldades que os imigrantes
enfrentam para romper com as tradições de seus ancestrais. A busca pela
identidade acentua os questionamentos referentes aos modos pelos quais os
imigrantes latinos são vistos nos Estados Unidos, mormente os ilegais. Ao
mesmo tempo em que estes imigrantes exercem atividades importantes para
a economia daquele país, são discriminados por representarem mais despesas
com impostos para o contribuinte americano. E mesmo o imigrante cuja
situação já está regularizada sofre algum tipo de preconceito.
Neste mundo globalizado, mais do que nunca antes visto, torna-
se crucial entender o Outro, respeitar diferenças, e todos nós devemos
considerar, de fato, como tratar aqueles que imigram em busca de uma
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melhor condição de vida. Estas pessoas precisam se sentir respeitadas e
aceitas como cidadãos, sem serem pré-julgadas. Elas devem receber uma
chance de se integrarem na comunidade em que vivem, sem serem vistas
como diferentes, como se não pertencessem a nenhum lugar. Os textos que
foram abordados neste trabalho desafiam o poder de interpretação dos leitores
e, consequentemente, eles podem refletir e transformar suas atitudes em
relação ao momento histórico presente e de estarem prontos para o que o
futuro exigirá deles em termos de atitudes para criar uma sociedade mais
solidária, menos alienada em relação aos problemas alheios e, portanto,
mais justa e com oportunidades para todos.
RESUMO
Questões de fronteiras passaram a constituir um assunto
importante no mundo contemporâneo, uma vez que a
globalização tornou indistintas as noções de limites entre
culturas e economias. Os imigrantes sempre tiveram de
enfrentar o problema de cruzar fronteiras e isto os levou a
serem colocados frente a frente com questões relativas à
identidade. Nos Estados Unidos, os textos produzidos por
imigrantes latinos ou por americanos de origem latina têm
revelado suas ansiedades e seus desconfortos quando são
colocados em confronto com o debate a respeito de romper com
as tradições de seus ancestrais e de se acostumarem a um
estilo de vida diferente. Por meio de textos de Gloria Anzaldúa,
Guillermo Gómez-Peña, e Gustavo Pérez-Firmat, este trabalho
examina a divisão entre o sistema de valores herdado pelos
latinos e o que eles devem obedecer na América. A utilização
de duas línguas, Inglês e Espanhol, reforça um estilo de vida
marcado por uma mistura de costumes, ideais e culturas e
também apresenta uma união problemática entre duas
realidades complexas. Este estudo aborda a importância da
literatura produzida pelos latinos nos Estados Unidos, pois
seus escritos apontam as contribuições da imigração latina na
vida cultural e social dos americanos.
Palavras-chave: Fronteiras; Identidade; Literatura produzida
por Latinos nos Estados Unidos.
ABSTRACT
Frontier matters have become an important issue in
contemporary world, since globalization has blurred the notion
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of cultural and economic boundaries. Immigrants have always
had to deal with the problem of border crossing, which had has
led them to face questions related to identity issues. In The
United States, the works produced by Latino immigrants and
by American writers of Latino origin have shown the anxieties
and uneasiness they are confronted with when the debate is
on breaking up with the traditions of their ancestors and getting
used to a different way of life. The purpose of this paper is to
analyze how texts by Gloria Anzaldúa, Guillermo Gómez-Peña,
and Gustavo Pérez-Firmat reveal the division between the
system of values inherited by latinos and the one they have to
follow in America. The usage of two languages, English and
Spanish, reinforce a lifestyle marked by a mixture of customs,
ideals, and cultures, and the troubled union between two
complex realities. This paper addresses the importance of the
literature produced by Latinos in the U.S., since their writings
point out the contributions of Latino immigration to American
cultural life and society.
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